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La figure de Mazeppa, récemment popularisée par Bartabas et le cirque 
Zingaro[i], est celle d’un incertain chef de guerre qui, au nom de 
l’indépendance de l’Ukraine, conclut sa vie durant des alliances plus ou 
moins risquées et douteuses et échoua en fin de compte dans ses 
tentatives politiques. Ivan Stepanovitch Mazeppa, ukrainien de bonne 
famille né dans la principauté de Kiev en 1644, fut envoyé de bonne 
heure comme page auprès du roi de Pologne, Jean-Casimir, et il se 
distingua à cette cour par son charme, sa séduction et son intelligence. A 
l’époque, l’Ukraine était clivée de l’intérieur, entre des dirigeants 
polonais et une classe de paysans écrasés qui se disaient ukrainiens 
contre cette domination polonaise. Quoique courtisan auprès du roi de 
Pologne, Mazeppa allait devenir le porte-voix de cette classe dominée, 
formée de paysans, d’ex-nomades et de guerriers cosaques qui aspirait à 
l’indépendance de l’Ukraine[ii]. Pour justifier la conversion étonnante de 
Mazeppa à la cause de l’Ukraine populaire, contre la domination 
polonaise et, par la suite, celle des Russes et des Suédois, l’histoire 
dissimule une réalité sans doute très plate (Mazeppa, en disgrâce, 
s’éloigna de la cour de Pologne, et retourna en Ukraine où il tourna 
casaque, répudia dans cœur les Polonais et embrassa la cause du peuple 
ukrainien) pour lui substituer un épisode de légende, relaté avec de 
légères variantes chez divers auteurs[iii]. 

En voici le schéma général : Mazeppa, jeune page séducteur surpris au lit 
par le mari d’une femme infidèle dont il était l’amant, aurait été attaché 
dans le plus simple appareil à un cheval par le mari polonais jaloux, et 
emporté par ce cheval. Les peintres et écrivains romantiques s’emparent 



de ce séduisant épisode [iv]. 

Bien des fausses notes qui encouaquent un concert héroïque aussi 
harmonieux. En effet Mazeppa devient, dans la peinture de l’époque 
romantique, une figure érotique dans le style de saint Sébastien : nu, il 
est offert aux regards et aux désirs, mal dissimulé sous un prétexte 
héroïque par ailleurs assez savonneux. 

 

Chez Voltaire, dans l’Histoire du roi Charles XII, roi de Suède,  l’épisode du 
séducteur attaché nu à un cheval fait figure de symbole de l’initiation à 
l’âge adulte et à l’engagement politique auprès du peuple. 
Symboliquement, Mazeppa, qui n’était rien qu’un Chérubin, page 
séduisant au service des puissants dominateurs Pologne, retourne en 
Ukraine où il devient homme âpre et hirsute, ensauvagé par son voyage 
et le contact régénérateur du cheval. Vieilli, mais libre et maître de sa 
destinée, Mazeppa ainsi métamorphosé peut alors prendre la tête des 
guerriers cosaques, et parvient à acquérir le titre d’hetman ou attaman, 
c’est-à-dire général de leurs troupes. 

Chez Byron, qui suit Voltaire et qui cite en exergue à son poème 
Mazeppa[v], publié en 1818, quelques lignes de l’Histoire de Charles XII, 
cette dimension n’apparaît pas du tout : il n’en reste pas moins que 
Mazeppa, héroïsé par l’amour et buriné par les combats et la vieillesse, 
devient un homme non en faisant l’amour avec la tendre Theresa, femme 
du comte polonais cocu, mais en traversant nu et au dos du cheval 
sauvage des contrées infinies et désertiques, où il ne rencontre nulle âme, 
et où se dessine sa destinée ukrainienne. 

On se demande comment cette légende de l’homme attaché au cheval a 
pu participer à l’héroïsation de Mazeppa, alors qu’elle avait été au 



départ forgée contre lui par Pasek, un courtisan qui était son rival à la 
cour du roi de Pologne. Pasek n’est pas animé des meilleures intentions à 
l’égard de notre héros, qu’il jalouse. C’est à sa malveillance que l’on doit 
l’invention de l’épisode, relaté dans ses Mémoires, où le séducteur surpris 
sur le fait est attaché à un cheval. Cette narration regorge de détails 
avilissants : Mazeppa est fouetté au knout par le mari trompé, comme un 
vulgaire serviteur. Son corps et couvert de goudron et de plume. Il est 
attaché face à un cheval domestique, donc la croupe à l’air, et de plus la 
tête du côté de la queue, ce qui n’est pas à la gloire de ces cavaliers 
réputés excellents que sont les Polonais[vi]. Il a les mains liées dans le 
dos comme un malfrat, et les pieds sous le poitrail de l’animal. Le cheval 
est aiguillonné pour s’élancer dans une zone de branches et de ronces, et 
le chroniqueur se délecte alors du plaisir que dut ressentir le cavalier 
involontaire soumis à ce traitement, ce qui apparaît comme le 
contrepoint sadique du plaisir sexuel qu’il l’avait conduit à cette 
punition encore plus honteuse que douloureuse. En fin de compte, 
Mazeppa n’est pas transporté plus loin que chez ses serviteurs, qui de 
prime abord ne reconnaissent pas cet épouvantail ; il doit presque les 
supplier pour être reconnu, puis délivré et soigné – suprême 
humiliation[vii]. 

Tel serait Mazeppa, le misérable page fouetté, sans aucune assiette à 
cheval. Quant à l’homme d’Etat qui suivra, son dévouement à la cause 
de l’indépendance reste, dans les faits, sujet à caution. Après une visite à 
Moscou en 1687, Mazeppa avait plu au tzar Pierre le Grand, ce qui lui 
avait valu la charge d’hetman. Or le nouveau maître de l’Ukraine n’était 
alors plus la Pologne mais la Russie, qui s’était emparée entre-temps de 
la contrée. Ebranlée par les agitations des Cosaques d’Ukraine – ceux-là 
même dont l’hetman Mazeppa deviendra plus tard le chef – la Pologne 
avait été démantelée par les Russes et les Suédois, et Jean-Casimir, l’ex-
protecteur de Mazeppa, avait abdiqué en 1668. C’est donc avec 
opportunisme que Mazeppa se soumet à son nouveau maître russe, ce 
qui lui vaut d’être maître à son tour, comme hetman, dans sa contrée, 



qu’il gouverne dans la plus pure tradition de l’oppression des peuples, 
en écrasant le pays d’impôts ; et quand, plus tard, ce maître russe semble 
devoir à son tour être supplanté par un maître suédois, Charles XII, 
Mazeppa se dépêche de faire alliance avec lui. Contre toute attente, le roi 
suédois est débouté par le tzar et, dans la foulée, c’en est fini du triste 
sire Mazeppa. 

Contre cette version plutôt cynique des faits, peut-on alléguer, avec 
Voltaire, que Mazeppa aurait été un vrai serviteur du peuple ukrainien 
et de ses aspirations à l’indépendance ? Même Byron ne s’y risque pas ; il 
est pourtant féru de causes nationales et d’indépendance des petits 
peuples, au point d’avoir trouvé la mort au large des côtes grecques, en 
1824, lors de la guerre où les Grecs se libérèrent des Turcs. Malgré ses 
idéaux politiques, et malgré Voltaire qui donne dans son Histoire de 
Charles XII une version noble des agissements de Mazeppa, Byron, dans 
son Mazeppa, ne se risque pas à faire de l’amant attaché à un cheval un 
héros de la libération des peuples. 

Voltaire écrit deux textes parallèles, relatant l’un et l’autre, sous un jour 
différent, l’épisode de la bataille de Pultava, en 1707, entre la Suède 
(Charles) et la Russie (Pierre), qui prennent en tenaille un Mazeppa aux 
alliances peu claires. 

Dans l’histoire suédoise, Voltaire présente Mazeppa comme un 
“gentilhomme polonais”, page de Jean-Casimir, et qui “avait pris à sa 
cour quelque teinture des belles lettres”. Voltaire relate sobrement 
l’“intrigue” que ce personnage raffiné “avait eue dans sa jeunesse avec la 
femme d’un gentilhomme polonais” – donc son égal, puisque lui-même, 
Mazeppa, a droit à cette appellation de gentilhomme. Certains détails 
ennoblissent l’épisode. Mazeppa se trouve lié à un cheval “farouche”, et 
non à ce qu’on imagine être un percheron domestique, propre à 
accueillir sur son dos le peu reluisant fardeau d’un homme roulé en tas, 
avili par le détail burlesque des fesses nues, contrastant en tous points 



avec l’élégante allure d’un cavalier en tenue militaire. Point de knout, de 
goudron et de plumes, point de cheval excité par des sbires, point de 
précision de honteuse nudité : “le mari [...] le laissa aller dans cet état”. A 
la place d’une brève cavalcade conduisant Mazeppa chez ses serviteurs, 
“le cheval, qui était du pays de l’Ukraine, y retourna, et y porta Mazeppa 
à demi-mort de fatigue et de faim”. Voltaire donne ici le branle à la 
légende héroïque de Mazeppa, traversant d’immenses contrées sauvages 
sur un cheval aussi sauvage qu’elles[viii]. Au lieu d’avoir la couenne 
déchirée par les ronces le temps d’une échappée piteuse qui fait la risée 
de tous, Mazeppa s’épuise, tel un noble cavalier, dans une longue 
chevauchée. Secouru par les paysans cosaques, ce héros, sous la plume 
de Voltaire, leur en est reconnaissant au point de s’illustrer dans 
plusieurs épisodes guerriers réalisés à leur profit. Mazeppa se voit donc 
touché par la cause du simple peuple d’Ukraine, et  lui, l’allié des 
puissants, l’ex-page élevé au lait polonais, demeure auprès de ces 
grandes âmes qui l’ont aidé et se dévoue à la cause de leur libération. 
Voltaire, au lieu de présenter l’Ukraine comme une carte dans le jeu des 
grandes puissances, adopte le point de vue propre du pays pour énoncer 
les difficultés de son indépendance : « L’Ukraine a toujours aspiré à être 
libre, mais étant entourée de la Moscovie, des Etats du grand Seigneur et 
de la Pologne, il lui a fallu chercher un protecteur, et par conséquent un 
maître dans l’un de ces trois Etats. Elle se mit d’abord sous la protection 
de la Pologne, qui la traita trop en sujette : elle se donna depuis au 
Moscovite, qui la gouverna en esclave autant qu’il le put. » Il présente un 
Mazeppa résistant aux menaces du tzar, proclamant le génie propre de la 
nation ukrainienne et recherchant l’appui du roi de Suède parce qu’il 
avait pris “la résolution d’être indépendant” et de former le royaume 
d’Ukraine. Courageux, “quoique dans une grande vieillesse”, Mazeppa 
porte secours au roi de Suède autant qu’il est en son pouvoir, quoique 
ses propres troupes soient dévastées par les forces tzaristes. Il est 
entraîné dans la déroute finale des Suédois à Pultava[ix]. 

C’est ce texte de Voltaire qui inspire Byron, et certes pas l’Histoire de 



l’empire de Russie sous Pierre le Grand, qui présente les mêmes faits dans 
l’optique de la Russie. Ici Mazeppa, l’hetman des Cosaques, est accusé 
d’avoir “trahi son bienfaiteur”, le tzar – alors que ce même tzar, en état 
d’ivresse, le menaçait du pal dans la version suédoise. Mazeppa enivre 
ses futurs alliés afin d’obtenir leur adhésion. Voltaire souligne la 
duplicité de ce chef qui cache à ses hommes son alliance avec Charles, 
pour mieux tromper Pierre. La juste vengeance de ce dernier, qui fait 
excommunier publiquement Mazeppa et pend symboliquement son 
effigie était passée sous silence dans l’Histoire de Charles XII. A présent, 
elle est complaisamment exposée[x]. Voltaire adopte ici un point de vue 
qui ternit à loisir la figure haïe de Mazeppa : Frédéric II de Prusse ne fut 
pas pour rien parmi les inspirateurs de la propagande anti-polonaise en 
Europe[xi] ! 

Pouchkine, en 1828, intitule Poltava[xii] – et surtout pas Mazeppa – le 
poème où il traîne dans la boue ce  “vieillard fourbe”, ce “Judas 
exécrable” qui non content de séduire une innocente jeune fille, 
éperdument amoureuse de son “vieil amant”, trahit non seulement son 
maître, le tzar, mais aussi le père de sa dulcinée, au point de le décapiter 
de sa main. Voici Mazeppa, “féroce bourreau”, “sanguinaire hetman”, 
qui brandit sa hache. Mise au fait de ce crime abominable, Marie, 
épouvantée, s’enfuit on ne sait où ; elle ne reviendra que sous forme de 
songe, pour hanter les nuits du traître qui l’aime. Féroce, Pouchkine 
conclut son poème sur une attente détrompée :  »Héros de Poltava, de toi 
seul notre histoire / Avec un juste  orgueil gardera la 
mémoire./ Mazeppa ? Que nenni ! Charles XII, roi de Suède. Et l’hetman 
? “Son nom est oublié”. Soulignons ici certain paradoxe de la dénégation 
trop insistante : toute proposition trop outrageusement négative laisser 
crier, sous le refus, la puissance avouée de la chose refusée. Plusieurs 
indices permettent de conclure à une certaine ambivalence des 
sentiments de Pouchkine à l’égard de l’honni Mazeppa, auquel il prête 
certains traits involontairement sympathiques. D’abord, l’hetman avoue 
clairement à Marie son désir de rendre l’Ukraine libre, contre Pierre et 



avec l’appui de rois étrangers. De plus, ce vieil homme est sincèrement 
amoureux de Marie : « Mais le cœur du vieillard, que le temps a 
durci,/Aux passagers transports ne peut s’ouvrir ainsi./ Doucement, 
lentement, l’amour devra s’y prendre / Pour pénétrer en lui, pour 
réchauffer sa cendre ;/ Mais ce dernier feu dure et plus qu’un autre est 
fort / Et pour l’éteindre il faut le souffle de la mort. » 

Malgré ces réserves et adoucissements de la figure du traître, Mazeppa 
reste conforme, aux yeux de Pouchkine, à l’image que s’en fait la Russie 
depuis la grande Catherine[xiii]. Ce n’est pas un hasard si Tchaïckovsky, 
qui se voulait plus russe que russe, reprend mot pour mot le texte de 
Poltava pour le livret de son opéra qui, quant à lui, admet le titre de 
Mazeppa comme pour perpétuer, de façon ambiguë, la mémoire de 
l’infâme. En revanche, le Mazeppa de Byron (1818) met en scène un 
général fidèle, parfaitement soumis au roi de Suède qu’il accompagne 
dans sa déroute devant les Russes. L’hetman de l’Ukraine est robuste, 
vieux, exténué. Pour distraire le roi épuisé, il raconte comment, quand il 
avait vingt ans, il s’éprit de Theresa, et la chevauchée qui s’ensuivit. Mais 
toute allusion grivoise, burlesque ou érotique est bannie du poème : on 
voit Mazeppa brisant le lien qui enserre son cou pour maudire ses 
bourreaux, et passant par mille douleurs et convulsions, tant morales 
que physiques, pendant son long voyage, avant d’être recueilli, sous son 
cheval mort d’épuisement, par une Cosaque aux yeux noirs. Le trait 
essentiel du texte est la description des lieux parcourus, d’une 
sauvagerie absolue : plaine immense, noire forêt, rivière. Mazeppa ne 
traverse ni ville ni village, et ne décèle aucune trace de la présence de 
l’homme. Le soleil se lève et se couche sur des terres absolument 
désertées, à l’exception d’une horde de chevaux sauvages qui surgissent 
à la suite du sien, et d’un corbeau inquiétant planant au-dessus de ce 
qu’il espère être un futur cadavre. La nudité de Mazeppa est soulignée 
avec insistance, tantôt dans un élan de révolte et de honte, tantôt parce 
qu’elle expose, dans sa fragilité, à la douleur. Le paradoxe final, où 
Mazeppa, garroté, nu et sanglant dans ce désert, voit le ciel lui y 



préparer un trône, a des allures de pointe quelque peu précieuse, et 
Victor Hugo usera du même procédé, encore plus lapidaire, à la fin de 
son propre Mazeppa : « Il court, il vole, il tombe,/ Et se relève roi ! » 

Mais au-delà de la pointe, le finale de Byron résume l’essentiel du rituel 
initiatique (et peut-être même analytique) qui contraint Mazeppa, dans 
la peur et la souffrance, à un retour sur des origines ukrainiennes 
populaires jusqu’à épouser le destin des Cosaques. Chassé 
significativement par un noble polonais, Mazeppa s’en revient malgré 
lui, sur un cheval qui file comme le vent, dans l’Ukraine des marges, des 
paysans et des nomades, lui-même étant dénudé et sans rien. A 
l’encontre de sa vie dorée de page amoureux protégé par le pouvoir, 
Mazeppa découvre à la fois, dans ce voyage, le dénouement, la solitude, 
la nature et la douleur. Il connaît l’union de l’homme et du cheval, celle 
qui lui fait ressentir l’effort puissant de sa monture escaladant, après le 
passage de l’eau, un rivage glissant – c’est cet épisode que Géricault 
choisira de lithographier. Mazeppa est nu, mais autour de lui tout est nu 
et sauvage, le cheval et le paysage ; loin d’être érotique, la nudité de 
Mazeppa traduit l’accord de l’homme et de la nature dans un retour à 
une sauvagerie dangereuse, qui fait ici office de rite de passage. 

Mazeppa de Byron a inspiré force peintures. La plus fidèle à son esprit de 
douleur âpre et de dénuement initiatique est sans doute celle de 
Géricault, qui outre une lithographie faite en collaboration avec Eugène 
Lami faisant partie d’une suite sur Byron[xiv], réalise, peu avant sa 
mort[xv], une petite peinture splendidement minimale sur le thème de 
Mazeppa. Esthétiquement, tout oppose cette sombre toile marouflée, 
représentant un homme nu et un cheval, rien de plus, au gigantesque 
Supplice de Mazeppa[xvi] que Louis Boulanger expose quelques années 
plus tard (en 1827) au Salon (fig. 1), et qui ouvre la voie à une tout autre 
tradition : celle du Mazeppa esthétisant, vaguement érotique, et en tous 
cas dénué de toute puissance vraie de représentation et de signification. 



Géricault et Louis Boulanger sont tous deux, quoique différemment, 
d’obédience coloriste et romantique ; mais tandis que Louis Boulanger, 
élève zélé du cénacle de Victor Hugo, copie dévotement Titien, Rubens 
et Véronèse, Géricault suit une voie bien plus personnelle – hélas fort 
brève, car il meurt à 33 ans – qui rend ici sa peinture plus implacable : 
point de détails, point d’anecdote, point de ces draperies de pudeur et de 
ses afféteries de décor qui encombrent la composition de Louis 
Boulanger. Le Mazeppa de Boulanger offre son blond profil de médaille, 
enrichi d’un œil effaré ; ses jambes largement écartées s’entravent d’un 
linge blanc qui ne cache pas tout à fait son sexe, signe d’une indécision 
picturale non levée. En effet, ce sexe à demi caché, vers lequel 
convergent, sous couleur d’attacher le supplicié, les regards du cercle des 
bourreaux, est placé presque au centre de la toile. Rien n’est plus 
révélateur. A cause des connotations sexuelles liées à la puissance du 
cheval sauvage et à l’homme nu en amour, Mazeppa n’est pas un 
supplicié ordinaire, et il s’agrège fort mal à la cohorte des saints de 
douleur que la peinture aime à représenter à foison – c’était là, sans nul 
doute, l’ambition ultime de son créateur, comme le prouve le titre de la 
composition, la présence d’un juge au doigt accusateur, le rendu de la 
musculature des bourreaux, le tout inspiré de Poussin. Mais née d’une 
anecdote salée, la peinture verse dans l’accessoire. Mazeppa, homme nu 
et laiteux, arraché à sa couche érotique, n’appartient plus à 
l’iconographie hagiographique. 

Rien de tel chez Géricault, donc, qui bannit assistants, bourreaux, décor, 
château, linge pudique et horreur théâtrale pour ne garder de 
l’expression de l’homme nu qu’un visage révulsé, aux traits gommés, 
noyé dans l’ombre. Cet homme brossé à grands traits bruts est attaché 
sur ce cheval qui est le leitmotiv de la peinture de Géricault, cavalier 
émérite dont le nom continue à être associé aux chevaux[xvii]. On dit 
que Géricault mourut des suites d’une chute de cheval,  à moins que ce 
ne soit plutôt d’une syphilis tout aussi galopante que le plus ardent des 
coursiers. Déboutant toute anecdote, ce peintre hausse le cheval au rang 



de l’allégorie la plus grave, et Mazeppa incarne sa propre vie en 
perdition. 

Mais avec Boulanger, et malgré Géricault, l’impulsion est donnée du 
Mazeppa esthétique et érotique, au sexe nu, qui offre avec l’iconographie 
– fort équivoque[xviii] – de saint Sébastien des coïncidences notables. Le 
Mazeppa aux loups de Horace Vernet[xix], par exemple, offre son corps 
passif aux flèches des regards dans un abandon languide. Par rapport à 
la chronique de Pasek, Mazeppa nu a été noblement retourné dans la 
peinture : il figure toujours de face. Attaché au cheval avec un précieux 
lien de tissu rose saumon qui ne dissimule rien de son anatomie, 
Mazeppa, mis en valeur par un gracieux contrapposto, arbore ici une 
expression dont la présence des loups ne parvient pas à troubler la 
volupté. Une autre peinture à l’huile sur bois, attribuée à Horace Vernet, 
représente le même Mazeppa tout aussi nu qui, en sus, montre ses 
aisselles en croisant les bras derrière la tête[xx] (fig. 2), comme les plus 
aguichants saint Sébastien[xxi] (fig. 3). On ne retrouve pas cette pose 
suggestive dans le Mazeppa de Leray[xxii], par exemple, qui représente le 
moment où Mazeppa tombe avec son cheval mort. Mais le détail du sexe 
dénudé et la présence d’une beauté masculine offerte restent de rigueur 
(fig. 4). 

Baudelaire, dans le Salon de 1845, se plaint du Mazeppa de Victor 
Hugo[xxiii], péremptoirement[xxiv] dédicacé à Louis Boulanger et 
brodant avec grandiloquence sur le thème du poète porté malgré lui par 
la course folle du “génie, ardent coursier”[xxv]. Selon Baudelaire, Hugo 
précipite Boulanger dans la fosse qui guettait Mazeppa. Mais n’est-ce pas 
Boulanger qui, en fait, offre à Mazeppa un enterrement digne de sa 
gloire ? Après Boulanger, Mazeppa ne veut plus dire grand-chose. Le 
poème d’Hugo en est d’ailleurs un témoignage, lui qui fait d’un gras 
éphèbe ficelé sur une haridelle le prétexte à concevoir la terreur sacrée 
du poète inspiré. “Il crie, épouvanté, tu poursuis, implacable” : le poète-
Mazeppa, emporté sur le génie-cheval, au prix d’une double 



comparaison filée où s’empêtrent quelque peu les pronoms personnels, 
alimente stérilement le cliché de l’enthousiasme poétique, tandis que 
Mazeppa, de son côté, vire au poncif esthétique teinté d’érotisme en 
peinture – et rien de plus. 

Delacroix multiplie les esquisses sur Mazeppa et réalise en 1828 une toile 
et une aquarelle sur ce thème[xxvi], dans le courant de la mode lancée 
par le couple Boulanger-Hugo. Or Delacroix se moque complètement de 
Mazeppa. Il se contente d’aimer Byron, ce fer de lance de la révolte 
romantique, et Géricault. 

Delacroix exploite le sujet byronien de Mazeppa parmi d’autres. Ce qui 
l’inspire, c’est la flamme poétique de Byron, non l’histoire elle-même : 
“rappelle-toi, pour t’enflammer éternellement, certains passages de 
Byron : ils me vont bien”, écrit-il dans son Journal le 11 mai 1824. Pour 
Delacroix, Byron n’est qu’une mine à piller sans égards ; il considère 
l’Anglais comme un de ces mauvais poètes particulièrement aptes, en 
revanche, à inspirer la peinture[xxvii]. Toujours le 11 mai 1824, il relève, 
dans la traduction d’Amédée Pichot qui eut tellement d’importance dans 
la transmission de Byron auprès des romantiques français[xxviii], 
quelques lignes qu’il résume en ces termes : “les imprécations de 
Mazeppa, contre ceux qui l’ont attaché à son coursier, avec le château du 
Palatin renversé dans ses fondements”. Mais il ne peindra pas cette 
scène, car, en dernière instance, c’est la raison de la peinture qui est 
toujours la meilleure. “Penser, en faisant mon Mazeppa, à [...] calquer en 
quelque sorte la nature dans le genre de Faust”, notait-il le 17 mars 1824. 
Le Faust en question, gravé par l’allemand Pierre de Cornélius, et avait 
paru en 1810. Marquées par de rudes aplats et une stylisation des 
détails[xxix], ces gravures ont quelque chose du Mazeppa de Géricault, 
peinture brute et sans fioritures. Au bout du compte, les Mazeppa de 
Delacroix s’inspirent tout bonnement de la peinture marouflée de 
Géricault, pour le style, et représentent rien de plus qu’un homme nu 
emporté par la course d’un cheval. 



Cette évolution, de Mazeppa héros national à Mazeppa voluptueux saint 
Sébastien, ou à Mazeppa cliché pictural de l’homme nu porté par un 
cheval, est dans la ligne-même de cette progressive esthétisation du 
politique qui caractérise le développement du romantisme, surtout dès 
qu’il est question de thèmes “orientaux” – ce dont Mazeppa, via Byron, 
fait partie. La Pologne appartient en effet à “l’Orient”, cet espace 
volontairement flou, dans l’imaginaire romantique[xxx], et Mazeppa est, 
contre toute attente, un conte oriental. Le texte est publié en France dans 
le même volume que La Fiancée d’Abydos et Le Giaour, et il appartient au 
même univers mental d’exotisme “oriental”[xxxi]. Byron souligne, dans 
la description de Theresa, son œil noir de beauté asiatique, résultat du 
voisinage de La Turquie et de la Pologne. On rencontre le même cliché 
sur l’orientalité des femmes polonaises chez Germaine de Staël ou 
Stendhal[xxxii]. Ce type de beauté orientale suffit à faire de Theresa, 
dans l’imaginaire européen, la sœur de Leïla, aimée du Giaour, ou celle 
de Zuleïka, aimée de Sélim[xxxiii]. 

Mazeppa, héros oriental, subit donc le sort que l’Occident réserve à ceux 
de son espèce : anecdotique, décoratif et romanesque à souhait, il est 
converti à l’esthétique de la volupté. Que Byron ait fait de Mazeppa un 
tendre amoureux plutôt qu’un libérateur de l’Ukraine n’est pas un 
hasard. L’Orient fantasmé comme femme languide, aussi vide et 
inoccupée qu’une fleur, et aussi ravissante[xxxiv], assoupie dans l’attente 
de son vainqueur[xxxv], s’incarne bien dans cette figure d’homme 
séduisant aux yeux des autres hommes, passivement lié et emporté par 
un puissant cheval. Mazeppa, héros d’une anecdote grivoise, n’est pas 
pour rien à la mode quand il s’agit de substituer, aux cris des guerres 
d’indépendance, l’équivoque chevauchée d’un homme nu. 

Anne Larue 

Université Lumière Lyon 2. 
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